

79



J. Wright



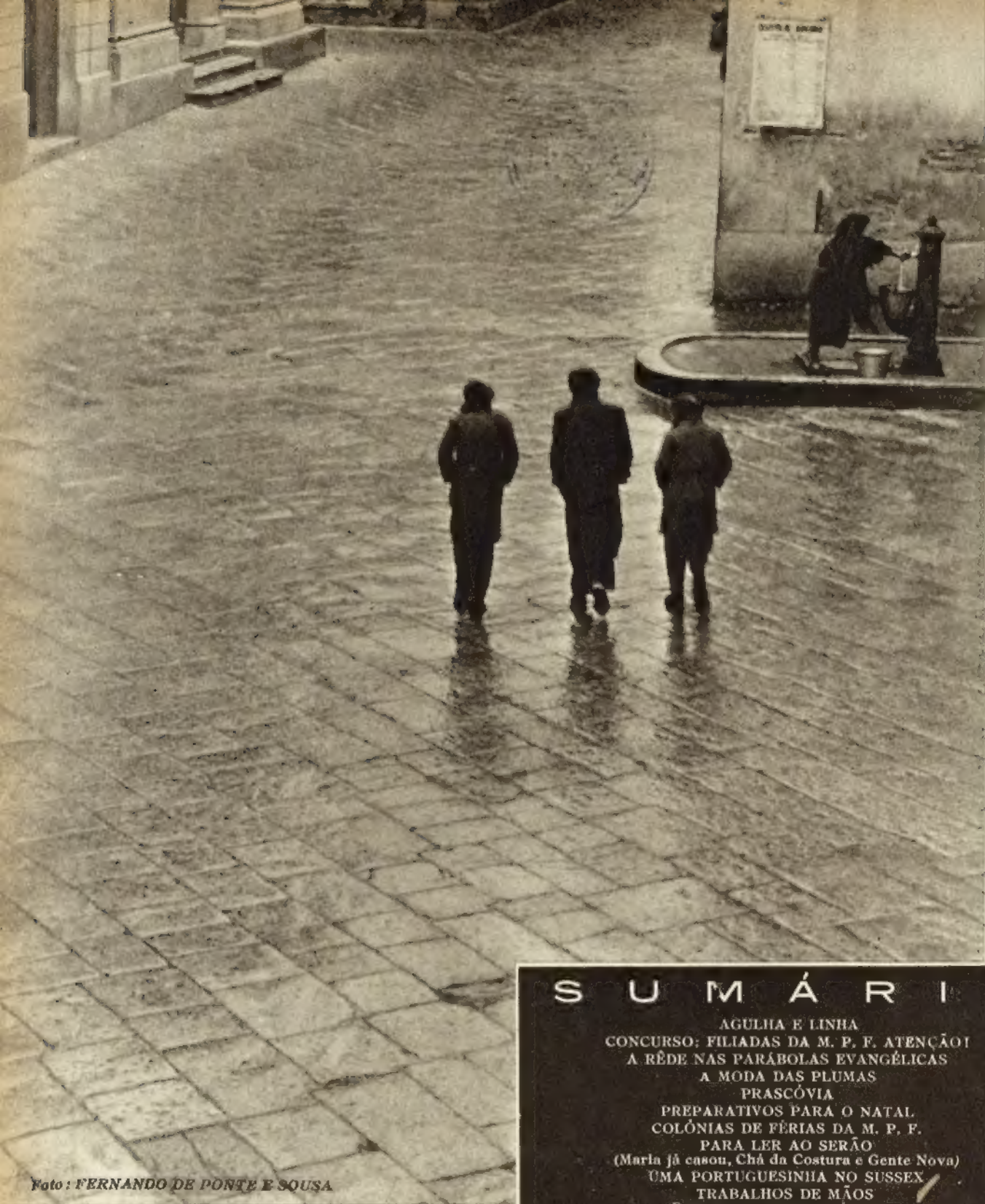


Foto: FERNANDO DE PONTE E SOUSA

N.º 79 NOVEMBRO
1945

S U M Á R I O

AGULHA E LINHA
CONCURSO: FILIADAS DA M. P. F. ATENÇÃO!
A REDE NAS PARÁBOLAS EVANGÉLICAS
A MODA DAS PLUMAS
PRASCÓVIA
PREPARATIVOS PARA O NATAL
COLÓNIAS DE FÉRIAS DA M. P. F.
PARA LER AO SERÃO
(Maria já casou, Chá da Costura e Gente Nova)
UMA PORTUGUESINHA NO SUSSEX
TRABALHOS DE MÃOS
(Preparemo-nos para o inverno)

Obra das Mães pela Educação Nacional
"MOCIDADE PORTUGUESA FEMININA"

Direcção, Administração e Propriedade do Commissariado Nacional da Mocidade Portuguesa Feminina. — Redacção e Administração: Commissariado Nacional da M. P. F., Praça Marquês de Pombal, n.º 8 — Telefone 46134 — Directora e Editora, Maria Joana Mendes Leal. — Arranjo gráfico, gravura e impressão da Neogravura, Limitada - Lisboa

Assinatura ao ano 12500 Escudos — Número avulso 1500 Escudo



Colégio «Brasenose»



Colégio de «S. Edmundo»



Colégio de «Merton»



À «vida do Colégio «Rainha Margarida»

AGULHA E LINHA...

TENHO tentação de vos falar hoje de Oxford — mais propriamente, da Universidade de Oxford. E logo mais abaixo vereis porque. Antes, pois, uns dados históricos que vos interessarão certamente.

Oxford — e os seus Colégios, que longa tradição ao longo de quási onze séculos!... E' que a Universidade festejou já em 1872 o seu primeiro milénario. E tudo continua ali, em S.^a Aldate's Street, como se a Universidade fôsse de ontem.

Pontualmente, às 9 e cinco minutos da noite, ouvirás, todos os dias, as tradicionais 101 badala-

das no sino velho, em memória de cada um dos cento e um alunos fundadores do Colégio de Cristo. Isto desde 1546.

A vida no Colégio Novo, que é fundação de 1379 — ou no Colégio Merton, patinado de velhice que vem desde 1264, é ainda agora a mesma como então, a esta distância de séculos. Oxford é Idade Média em cheio: costumes e usos, uniformes de estudantes, aulas e exames e doutoramentos, barretes e togas...

E os célebres Colégios estão batizados de nomes da Igreja, madrinha da Ciência e da Arte... Colégio de Todos os Santos, a Madalena, Corpus Christi, Igreja de Cristo, Trindade, São João, Jesus, Santo Edmundo, São Pedro, São Bento, Santa Ilda...

Já alguém escreveu que a Universidade não é «de» Oxford — mas «é» Oxford: os seus vinte e sete Colégios, independentes entre si, em edifícios próprios, com estatutos e usos próprios, e sem lei escrita — fazem a Universidade que é desta forma uma unidade invisível. Toda a Oxford é a Universidade: os seus colégios com uma vida em liberdade e responsabilidades máximas: cada aluno escolhe os seus professores, de forma a poder mesmo procurar os dos outros Colégios, se os do seu o não satisfazem; cada aluno elabora o plano dos seus estudos, embora submetido à esclarecida revisão de uma autoridade; pode ou não assistir às aulas, embora tenha sempre alguém, o seu tutor, a quem deverá dar contas do que faz, todas as semanas.

Quatro dias por semana, ao menos, é obrigado a comer em família, com a família do seu colégio — e a bênção da mesa será dada por um aluno que rezará em latim as orações litúrgicas.

* * *

Quiz dar-te um relato da vida universitária de Oxford. E' natural que não acabem de compreender este *estilo medieval*, mas que ainda hoje dá tão ricos frutos na vida da democrática Inglaterra, as meninas portuguesas d'este tempo moderno...

E' natural... E' certo.

Pois que seja, para nosso mal. Mas não terminarei sem trazer para aqui mais este pormenor tão... «medieval» — mas que explica lá tanta coisa grande, e, a sua falta, tanta vida pobresinha, cá...

Em dia de Ano Novo, o regente do Colégio da Rainha, fundado em 1340, entrega a cada aluno uma agulha e um carro de linha, usando esta fórmula sacramental já empregada pelo próprio fundador:

«Toma — e anda sempre bem arranjado».

O gentleman inglês não dispensa esta e outras tradições embora venham de há séculos... Tradições vivas, educativas, formadoras.

Compara agora com o que acontece contigo... Saberás tu sequer pegar na agulha?...

E faz parte do programa de ensino e educação que os teus te dão e com que te preparam para a vida, a agulha e a linha, quere dizer: aprendes a trabalhar, trabalho humilde e doméstico, trabalho simples — humildes ocupações que hão-de ser o dia-a-dia do teu futuro?

Naturalmente, indo atrás da moda, preferes tudo o mais, (mesmo que o aprendas mal, mesmo que nada interesse para a vida...) e deixas o principal.

Estais a pensar certamente em tanta amiga e companhia destas...

E em tantas infelicidades que isto traz quando, mais tarde, é preciso render e fazer os outros felizes...

G. A.

CONCURSO: FILIADAS DA M. P. F.! ATENÇÃO!

**um grande concurso
hoje se abre, destinado
a encontrar a primeira
pedra para a futura**

Biblioteca das Lusitas

O Comissariado da M. P. F. pensou em chamar tôdas as raparigas da Mocidade a colaborar com as suas histórias e contos, para pouco a pouco, volume a volume, ir surgindo uma biblioteca para as lusitas, feita por elas e pelas suas irmãs.

Ouvi, pois, atentamente, do que se trata: — a seguir encontrareis quatro temas — que vos hão-de inspirar para a história que ides escrever e mandar logo para o vosso jornal. Para tanto, é preciso e basta:

1—que os contos sejam... *só vossos!* — entendeis bem?

2—que dêem entrada no Comissariado até ao próximo dia 25 de Janeiro.

3—que tragam o vosso nome, idade, número de filiada, centro e região.

E pronto. Quereis agora saber qual o prémio para o melhor conto, dentro de cada escalão?

Pois sabeí que o Comissariado Nacional mandará

Ilustrar e imprimir em livro os contos premiados

Imaginaí, pois: Um livro vosso! um livro que será o primeiro da biblioteca das lusitas, com o vosso nome na capa, com desenhos feitos especialmente para êle!

★

Temas para o primeiro concurso da biblioteca das Lusitas

Lusitas: «A boneca de pasta da Chica trapeira e o bebé de loiça da menina rica».

— As bonecas também têm vida e história. Tal como as meninas, há as que são pobres, há as que são ricas. O que valerá mais na vida?

Infantas: «Aventuras da Maria Rita no país das meninas mentirosas».

— Era uma vez uma menina chamada Maria Rita que, de vez em quando, dizia a sua pêta... Mas um dia fez uma viagem ao país das meninas mentirosas — e por tais aventuras passou que...

São as infantas que nos vão contar essa história.

★

Vanguardistas: «O Mistério da gaveta antiga».

— Aquela gaveta sempre fechada de que a mãe guardava cuidadosamente a chave... O que esconderia ela?

Há uma coisa que se chama curiosidade... A Clarita era curiosa...

★

Lusas: «História das razões por que os ribeiros palram, as árvores gemem e as pedras são mudas».

— As lusas vão explicá-lo às suas irmãs mais novas.

Mas tendes de pôr-vos bem à altura delas, para que percebam a lição de fantasia que ides dar-lhes!

Foto: António Mendes



A rêde nas parábolas evangélicas

UMA parábola é uma alegoria, isto é, a explicação de uma idéa sob forma sensível.

Para fazer compreender ao povo, simples e ignorante, as verdades eternas, Nosso Senhor exemplificou a sua pregação com parábolas, comparações tiradas da vida ordinária.

Por duas vezes o divino Mestre se serviu da rêde para os seus ensinamentos.

Uma vez, empregou a rêde com imagem do reino dos céus: «O reino dos céus é semelhante a uma rêde lançada ao mar e colhendo todos os peixes; a qual, estando cheia, tirando-os e sentando-se na praia escolherão os bons para os vasos e deitarão fora os maus». (Math. XIII, 47-50).

Doutra vez, simbolizou com a rêde o apostolado. Depois de ter dito aos apóstolos. «Ide mais ao largo e soltai as rêdes para pescar» (e as rêdes vieram cheias), acrescentou: «Desta hora em diante sereis pescadores de homens». (Lucas, V, 4-10).

E, assim, Nosso Senhor se servia das coisas mais familiares para elevar os homens às coisas espirituais.



A MODA DAS PLUMAS

Há uns tempos para cá, as plumas e penas voltaram a aparecer. De vez em quando no decorrer dos séculos, as plumas tornam-se acessórios indispensáveis.

Usaram-nas os cavaleiros chapeados de ferro, em seus elmos e seus ginetes das cores das armas e braços das suas casas para que os reconhecessem quando de viseira descida entravam em liza para o torneio, ou para que os notasse o inimigo quando pelejavam nos raios campos das batalhas.

No século XVIII ornamentavam-se os chapéus dos homens com plumas de todas as cores, que às vezes custavam verdadeiras fortunas.

Os nossos heróis de 1640, usaram-nas frondosas em seus chapéus desabados.

Em 1700 os homens diminuíram-nas e as mulheres aumentaram-nas. No fim do reinado de Luiz XIV as plumas chegaram a atingir 90 centímetros. Até Luiz XVI as plumas persistiram e a infeliz Rainha Maria Antonieta usou-as tão altas que dificilmente entrava nos seus coches reais, e um dia teve que tirar o seu toucado por não caber e só o tornou a pôr à chegada.

Com a revolução francesa, a «pluma real» desapareceu, e as cidadãs substituíram-na pela «aigrette» mais marcial.

Em 1805 a «aigrette» foi substituída por alegres penachinhos. Depois vieram os «cascos à Minerva» flanqueados de uma pena de Avestruz.

Entim no 2.º Império apareceram as penas de

faisão e as longas plumas de avestruz enroladas sobre um toucado invariavelmente verde escuro.

As nossas Mães usaram na sua mocidade as célebres «pleureuses», enormes plumas de avestruz sobre os grandes chapéus pretos «à Rembrant», e «Boás» de penas.

Depois veio a moda dos grandes leques de plumas, tão bonitos e tão graciosos.

Nos nossos tempos a pluma e a pena aparecem e desaparecem a intervalos certos, mas fizeram-se discretas e pequenas.

Os ingleses, grandes conservadores de todas as suas tradições, conservam as plumas reais. Quando as senhores e meninas da sociedade, ou as senhoras embaixatrizes, consulesas e ministras são apresentadas a sua magestade a Rainha da Grã-Bretanha, levam 3 plumas no seu cabelo, sendo estas tão obrigatórias como o manto e a cauda do vestido e a cor branca para as meninas.

Entre nós ainda se conservam vestígios das grandezas das modas de antanho nas pluminhas brancas dos chapéus dos ministros e dos embaixadores, nos dos oficiais de marinha, nos chapéus de três bicos dos nossos cavaleiros tauromáquicos e nas cabeçadas dos arreios de cortezias de seus cavalos de combate.

Pouco resta da pluma altiva e aparatosa. É cara e a nossa época não pode dar-se a esse luxo, mas é pena por que era bonita e ornamental.

MARIA BENEDITA

★ P R A S C Ó V I A ★

PELOS fins do reinado de Paulo I, imperador de todas as Rússias, existia em Iachim, miserável pequeno burgo dependente do governo de Tobolsk, uma pobre família de exilados composta de três pessoas: — João Lopouloff, antigo capitão uíngaro ao serviço da Rússia, Ana sua mulher, e Prascóvia filha de ambos. A criança tinha por assim dizer, nascido no exílio, pois que quando o pai fôra condenado a acabar os seus dias na Sibéria, contava ela apenas um ano de idade. Criada naquele triste meio de exilados, e não tendo nunca conhecido outro melhor, Prascóvia sentia-se suficientemente feliz com a ternura que lhe dispensavam seus pais bem como com a amizade de que a rodeavam os vizinhos. Durante a estação invernal gostava de ir de cabana em cabana onde armava pequeninas capelas que depois consagrava pela oração, porque primeiro que tudo Prascóvia era piedosa; depois, quando a primavera vinha alegrar as tristezas e imensas vastidões, era a que corria através das florestas de pinheiros e de choupos colhendo aqui e ali a geaciana vernal, a valeriana da Sibéria e as perpétuas silvestres que ostentam as suas soberbas florinhas mesmo junto à neve.

João Lopouloff vivia da diminuta retribuição de dez copeks por dia, soma concedida a todo o exilado não condenado aos trabalhos públicos.

A medida que Prascóvia ia crescendo, os dez copeks não chegavam já para a manutenção da família; a criança apercebendo-se do embaraço dos pais, tomou a resolução de não se lhes tornar pesada e a partir desse momento cessaram para ela as distrações infantis. Em casa dos vizinhos não mais apareceram as capelinhas construídas pelas suas mãos pequeninas e acabaram-se também os alegres passeios aos bosques de onde ela voltava risonha e carregada de flores e de apetitosos morangos amarelos, grandes e perfumados!

Prascóvia pediu trabalho a todos quantos pudessem dar-lhe, e assim começou a ajudar as lavadeiras e os segadores que lhe pagavam a jornada em ovos, em frutos e em legumes que a pequenina aliberiana levava à noite para a família, feliz e contente com a sua coragem moça.

João Lopouloff mostrava-se reconhecido para com as fadigas da filha mas conservava sempre a sanidade da vida melhor que conhecera, e essa sanidade matava-o.

Frequentes vezes quando se achava só, o velho e rude soldado de Paulo I chorava como uma criança e amargamente pedia a Deus a libertação ou a morte. Ana, a sua mulher, compreendia bem o desespero do exilado; mas Prascóvia não atingia nunca bem a causa de tamanha pena; em vão lhe falavam das grandes cidades, das boas casas agasalhadas, dos divertimentos e das grandes festas mundanas; ela porém sentia-se ali tão bem, sobretudo tão querida na sua pequena aldeola de Iachim que duvidava sempre que se pudesse viver melhor em qualquer outro sítio. Porém um dia, vindo através das frestas de um tabique o pobre pai a chorar compreendeu quanto o exílio é um infortúnio.

Desde então, Prascóvia teve apenas um pensamento: — restituir seu pai a esse mundo pelo qual ele se mostrava tão safofo, mas para isso era preciso ir a S. Petersburgo, pois que só o imperador tinha o poder de fazer cessar o exílio que sobre ele pesava como um grilhão; Prascóvia porém não ousava falar ao pai na



PRASCÓVIA

intuito que tinha de empreender tão longa viagem. Uma tarde, após o trabalho, dirigiu-se ao lugar aonde tinha o hábito de fazer as suas orações antes de voltar para casa, e, aí, sentiu-se subitamente resoluta a abrir a sua alma junto da mãe para que a ajudasse a vencer a presumível resistência do exilado. Ao entrar a porta, João Lopouloff em frente da bíblia aberta lia alto a seguinte passagem: «Então um anjo de Deus chamou do céu a Agar, e disse-lhe: «Que fazes aí? vai, nada temas.» A jovem, tomando coragem com essas palavras que pareciam dirigidas a ela própria, confessou ingenuamente o plano concebido. De princípio responderam-lhe por uma troca benévola mas como ela insistisse com aquela quente eloquência que dão as resoluções firmes e sublimes, os pais vendo na sua idéa apenas uma loucura de criança de catorze anos ordenaram-lhe imperiosamente que não mais se occupasse com esse projecto impraticável.

«Assim farei, disse Prascóvia, mas sob a condição de que o meu pai não volte a chorar; ao mais pequeno suspiro, à mais pequena lágrima, só escutarei então a voz de Deus, e se ela me disser: Vail — irei.»

João Lopouloff e sua mulher, bem contra vontade haviam sido rápidos para com Prascóvia, por isso ao acabar de falar foi por elles abraçada e o pai abençoando-a prometeu ter de futuro mais coragem. Por pouco tempo pôde manter a promessa: a toda a hora transportado em pensamento aos tempos mais felizes, voltou de novo a chorar julgando que ninguém poderia ver as suas lágrimas. Prascóvia, ao notá-las, nada disse mas tomou desta vez a inabalável resolução de partir. Nenhum habitante de Iachim podia ausentar-se da aldeia sem um passeio assinado pelo chefe militar do governo de Tobolsk; Prascóvia não sabia escrever; pediu a alguém da vizinhança que se occupasse desse assunto, rogando ao mesmo tempo o maior segredo. Iachim

é longe de Tobolsk; a resposta do governador demorou mais de um mês. Cada dia a criança impaciente ia esperar a volta do correio à estação postal, mas ou o correio não vinha ou se vinha não trazia ainda a autorização desejada: por fim o passeio chegou!

Como ela o recebeu com alegria! Como ela o apertou sobre o coração e o beijou até! Como ela correu até junto da cabana habitada pelos pais, e também como hesitou quando já estava tão perto d'elles! Temia a sua reprovação e embora submissa e respeitosa, nem ameaças nem rogosa a poderlham demover, agora que possuía o precioso papel que lhe abria o caminho para S. Petersburgo. Não a censuraram nem lhe rogaram que ficasse, de tal modo estavam perturbados e comovidos, vendo-a tão resoluta. Abençoaram-na, e deram-lhe tudo o que possuíam em dinheiro, um só rublo; como nesse dia, 8 de Setembro se celebrasse uma festa em honra de Nossa Senhora, a jovem Seberiana supplicou aos pais que não retardassem a sua partida; era também o dia do seu aniversário, acabava de completar quinze anos.

Não ousamos descrever tão dolorosa separação, o religioso silêncio que precedeu a saída de Prascóvia da humilde cabana onde havia sido criada.

Entre os que ficavam, e aquela que para tão longe partia no cumprimento de santa missão filial, poderia ser uma separação eterna, por isso, nenhum dos três conseguiu sequer pronunciar uma simples palavra de despedida ou de consolação; apertaram-se silenciosamente as mãos sem uma lágrima. O pai e a mãe não deram um passo além da porta e a jovem afastou-se depressa sem se voltar.

Como se faltasse ainda para realçar a grandeza do seu empreendimento que ela recebesse o baptismo da humilhação, Prascóvia deixou a aldeia perseguida pela chacota dos seus habitantes, na maioria gente grosseira e endurecida pela desgraça, a qual via apenas no acto sublime por ela empreendido a estúpida e vaidosa pretensão de tentar um successo absolutamente impossível.

Dois vizinhos de João Lopouloff, exilados também, e que melhor haviam compreendido o nobre sentimento que inspirava a jovem, quizeram acompanhá-la até ao extremo limite do povoado.

Chegados aí, essas boas almas encomendando-a a Deus deram-lhe todo o fruto das suas economias, vinte kopecks um, trinta o outro, e por seu lado Prascóvia prometteu-lhes que os retribuiria no pedido de indulto que ia tentar apresentar ao imperador, e por elles mandou um beijo aos pais.

Após o primeiro dia de jornada, encontrou pousada no casebre de uns honrados camponeses. Na manhã seguinte poz-se novamente em marcha, mas perdeu-se no caminho e depois de ter andado várias horas voltou a achar-se em frente da choupana onde generosamente lhe fôra oferecido abrigo para a noite. Não obstante esta lamentável prova, manteve a coragem. O seu hospedeiro aconselhou-a a voltar para Iachim. Prascóvia respondeu pedindo-lhe que lhe indicasse o caminho mais directo para S. Petersburgo; o camponês, encalhando os ombros, apontou-lhe a estrada que deveria seguir e por ela a menina se afastou.

As provações seriam muitas durante a longa viagem; umas vezes era recebido com rudeza por aqueles a quem pedia abrigo, outras totalmente repellido como

se se tratasse de uma aventureira. Prascóvia sofreu todas as humilhações, enfrentou todos os obstáculos e suportou todas as privações que deveriam naturalmente atingir a débil viajante de quinze anos que sem guia atravessava os imensos desertos da Sibéria. Uma noite, surpreendida pela tempestade, refugiou-se sob uns pinheiros que a não garantiam contra o frio e a chuva.

Ao nascer do dia, ainda se arrastou pelo caminho, mas não podendo ir mais longe, ali ficou meio morta de frio e coberta de lama; lá se foi a sua última hora quando um aldeão passando numa carruagem a viu e dela teve piedade, conduzindo-a até à aldeia próxima. Prascóvia foi de porta em porta pedindo asilo; estava porém num estado tão miserável que ninguém a queria receber e alguns mesmo a tomaram por ladra.

Sempre confiante em Deus e alimentando uma santa esperança, foi acolhida-se no pórtico de uma igreja cuja porta estava fechada. Estando ali o staroste (que desempenhava as funções de administrador do lugar) veio interrogar a pobre desconhecida; ela disse de onde vinha, e mostrando o passaporte contou onde pretendia ir.

Súbitamente aquêles que a haviam insultado, tocados pela grandeza do seu projecto que a levaram em triunfo para uma das casas que havia momentos se lhe fechara tão cruelmente. Ali descansou durante alguns dias; deram-lhe calçado, pois havia perdido os sapatos no lodaçal, e retomou em seguida a viagem, mas por pequenas jornadas e parando frequentes vezes, devido à estação se ir tornando mais rigorosa e os caminhos quasi impraticáveis. Em cada localidade onde era forçada a demorar-se, pagava a hospita-

lidade que lhe davam, lavando ou cosendo a roupa dos seus hospedeiros. Quêl sempre a Providência a conduziu a casas de gente de bem, mas uma noite, estando deitada sobre o grande lar da chaminé onde os camponeses russos fazem as camas, foi acordada pelos donos da casa e á luz de uma acha acesa fizeram-na levantar, gritando-lhe que lhe mostrasse todo o dinheiro que possuía; Prascóvia tinha apenas oitenta kopecks. — «Mentes, disse-lhe o homem; ninguém, se meteria a ir de Tobolsk a S. Petersburgo com oitenta kopecks apenas» e começaram a revolver tudo; não encontrando mais nada, os dois apoderaram-se do dinheiro e deixaram-na o resto da noite. A pobre criança não podia dormir; enfim, de manhã, quando tentava sair daquela horrível casa sem ser vista, apareceu-lhe o camponês no momento em que passava a porta: «Toma, disse-lhe ele, falaste verdade, só tinhas os oitenta kopecks. Adeus, e coragem!» Quando a alguns passos de ali Prascóvia parou para contar a sua pequena fortuna viu que se encontrava na posse de cento e vinte kopecks.

Durante alguns dias pôde continuar a andar a pé mas os grandes frios tinham francamente chegado e a neve não cessava de cair. Estava já a uma curta distância da grande cidade de Ekaterinemburgo mas viu-se forçada a esperar no caminho a passagem de algum tremó onde por caridade a levassem. Ali teve que passar toda a noite, batendo sempre os pés na neve para se livrar do entorpecimento que ela bem sabia poder causar-lhe a morte. Ao outro dia pôde então enxergar ao longe um combóio de trenós que levava provisões a Ekaterinemburgo para a festa do Natal.

Ao depararem com a pobre criança

fôra de frio, cujas lágrimas gelavam sobre as faces, os condutores da caravana apressaram-se a aquecê-la nas suas pelicas e deram-lhe lugar em um dos trenós.

Com eles chegou à cidade onde esperava encontrar o repouso de que tanto necessitava; mas no momento em que dizia à dona da estalagem: «Pode receber-me, minha senhora, tenho com que pagar a minha hospedagem», Prascóvia deu pela falta da bolsa de coiro que sem dúvida perdera na neve. A mulher não duvidou da veracidade dessa nova infelicidade de Prascóvia, ao ouvir-lhe a franca narração das diversas peripécias da viagem; acolheu-a no Kharastma (nome da estalagem) com tão boa vontade como se ela pudesse, como primeiro dissera, pagar a sua diária.

Prascóvia contudo, não se demorou muito pois que os trenós tinham de ir mais longe, e os seus condutores de boa vontade a levariam.

Sabendo agora a história da sua pequena protegida, cootizaram-se para lhe comprar uma boa pelica de pele de caracul, mas o trio era tamanho que mesmo por um preço elevado nenhum dos habitantes quis vender a sua. «Nesse caso disseram os homens, cada um por sua vez lhe emprestará um bocadinho do casaco e assim a menina não terá frio». Este generoso projecto foi generosamente executado, durante todo o extenso caminho percorrido.

Chegados ao termo da viagem, deixaram-na em frente da Igreja da vila, onde Prascóvia se apressou a entrar para agradecer a Deus o socorro inesperado que obtivera daquêles bons homens. Uma senhora que ali se encontrava notou a sua pobreza e desagealhe e ficou impressionada. Madame Nilin, assim se chamava ela, interrogou-a e, dâto modo, a pequena viajante que ali não conhecia ninguém teve em breve uma protectora que por ela sentia verdadeira ternura como se o seu conhecimento datasse de há muito.

Levou Prascóvia para casa, e até ao regresso da primavera a caridosa senhora não deixou partir a simpática filha do exilado. Ensinou-a a ler e a escrever, e quando o tempo se tornou favorável, pagou-lhe a passagem num barco de transporte que a conduziria a Nijéni, presentou-a com uma malacinha bem guarnecida de roupa, e deu-lhe algum dinheiro e uma carta de recomendação para uma importante dama de Moscovo. Os sentimentos religiosos da sua bemfetrora tinham feito ainda aumentar a piedade de Prascóvia. Quando era ignorante, a sua crença em Deus reflectia apenas o instinto de uma bela alma que se prendia á mais sublime das esperanças; mas depois que Madame Nilin tinha tido o cuidado de a instruir, a fé havia-se esclarecido, e rompera com os hábitos supersticiosos da infância, para apenas levantar o pensamento até ás grandes e simples verdades da religião.

Na travessia que durou alguns dias correu o risco de perder a vida; devido a uma manobra errada, o barco esteve prestes a socobrar e Prascóvia caiu ao rio. Salva a custo, não se decidiu por um sentimento de pudor a mudar de roupa diante dos companheiros de viagem e assim á sua chegada a Nijéni, adoeceu com um grave resfriamento; as religiosas de um convento que por conselho de Madame Nilin procurara, trataram-na, mas o seu restabelecimento demorou tanto que só lhe foi permitido partir quando os caminhos já estavam outra vez praticáveis para os trenós. Por toda a parte onde Prascóvia se demorava, a sua graça, a sua beleza surpreendente, e mais ainda as suas virtudes modestas lhe ganhavam amigos; assim, quando estava

Ocorre-lhe a idéa de trepar á estátua de Pedro o Grande e de confiar á mão de bronze do Imperador a súplica que ninguém queria acceitar



(Continua na pág. 15)

Preparativos para o Natal

O Natal de Nosso Senhor Jesus Cristo, época do ano abençoada e festiva entre todas, merece uma longa preparação.

Lembrando os presentes que os pastores e os Magos trouxeram ao Menino Deus, é costume entre nós celebrar essa festa da família com presentes e surpresas. Nada há mais agradável que receber presentes. Revela da parte de quem dá a lembrança e o amor ou amizade com que foram pensados e escolhidos. As vezes trabalho e sacrifício. Não é preciso dar presentes valiosos. A intenção e apresentação são tudo. Que gosto trabalhar às escondidas nos presentes do Natal! A casa ressurde a mistério!!!... Trocam-se olhares desconfiados... cada um tem um segredo!...

M. B.

- 1 Para uma senhora ou uma rapariga: Caixa de cartão forrada de chita ou seda (conforme as posses) com aplicação de flores recortadas de chita antiga; amate-las. Qualquer rapariga feita a executar isto com perfeição. Pode oferecer-se com bolachas, caramelos ou rebuçados enrolados em papel «celofane». É destinado ao tricot. « Pregadeiras que se podem fazer aproveitando retalhos. » Envelope em pano, veludo ou chita (mate-las neste caso). Contém uma tesoura, ou uma lima e uma tesoura de unhas e neste caso também serve para oferecer a um homem.

- 2 Estes três envelopes fazem cada um de par-a um belo presente. Ficam muito bem na gaveta da Mãe. Um para os lenços outro para as meias e outro para guardar a camisa de dormir, ou ainda para as lúas.
- 3 Um lindo par de chinelas feitas dum retalho de lã ou veludo; solas de corda ou de feltro. As solas são bordadas a lã a ponto de cruz. Vão fazer as delícias da irmã mais nova.

- 4 Para a Avó, fez Maria esta linda capa para a borracha da água quente. Como a mãe de Lúzia tem que ter as mãos miúdas por trabalhar em costura, a filha ofereceu-lhe este envelope com um tubo de Geleia de Glicerina e um bom sabonete. Esta linda pregadeira é para a tia Júlia.
- 5 Para a Madrinha, fez Carlota este saco de costura em fazenda lisa, azul. O fundo é redondo, coado em costura a uma tira direita que forma o arco e forrado de chita. No fundo tem umas passadeiras que prendem uma tesourinha, um dedal e um furador. É pregado, tem um ilástico em flanela para as agulhas. É muito prático e bonito. Com bocadinhos de feltro fazem-se as flores que guardam o suco.

- 6 Para a irmã casada: Avental feito com dois retalhos, um liso, outro de ramagens.
- 7 Triângulo feito a duas agulhas para lenço de pascoço: começa-se por uma só malha e aumenta-se uma malha em cada volta até chegar ao tamanho desejado. Remata-se a crochet. Bonito para a prima Virginia que é friorista.

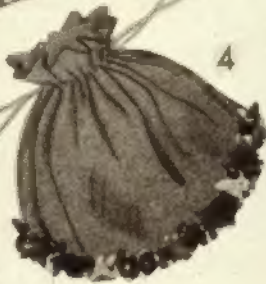
- 8 Para o Pai, um potecinho de barro engraçado com marmelada ou doce de castanha, cuidadosamente decorado com glijas cristalizadas, pedações de figos cristalizados (verdes) a fazer as folhas.
- 9 Para o seu afilhado forrou Lúzia esta caixa que encheu de docinhos feitos pela sua mão.

- 10 Para a irmã de Joana, consolescente, uma chávena para caldos, com bolachinhas dentro.
- 11 Para o Avô já velhinho, fez Celeste esta geleia de marmelo. O copo é tapado com papel «celofane».
- 12 Um «esteque» para a barba do Pai de Rita. Mas como ela ornamentou a caixa!!!... Nunca mais o Pai esquecerá presente tão útil e bonito.

- 13 Para a irmã de Palmira que está noiva, um envelope com papel de carta atado com fitas em papel «celofane». Uma cor de rosa, outra azul. Não é muito caro; faz arranjo, e fica bonito.
- 14 Para Roberto, irmão de Lúcia, fez esta uma luva em pano turco para o banho.
- 15 Para Ana, uma pregadeira em forma de coração.

- 16 Para Felismina, este par de chinelas tão bonitas. Azuis escuras debruadas a encarnado.
- 17 Para a irmãzinha de Laura: Um carneirinho feito em pano de lã preta e felpuda.
- 18 Para o bebê da amiga de Justina: boneco e guardanapo iguais.

- 19 Para a sua sobrinha de 5 anos vestiu Belmira uma boneca barata, que ficou linda!
- 20 Para João, de 12 anos, que anda no Liceu e joga «foot-ball», fez Suzana estas meias com restos de lã.
- 21 Para Belarmina, de 7 anos, estes sapatinhos de trazer por casa, tão bonitos e tão quentinhos.





FUNCHAL: 1 e 2—Colónia de férias da M. P. F. em S. António da Serra



Colónia de Férias do Centro Escolar n.º 2, em Santo António da Serra, na Ilha da Madeira

Efectuou-se no passado mês de Agosto, na Ilha da Madeira, a primeira Colónia de Férias da Mocidade Portuguesa Feminina, na bela instância de Santo António da Serra, promovida pelo Centro-Escolar n.º 2, da Escola Industrial e Comercial do Funchal, em que tomaram parte cerca de 20 filhas, entre elas algumas protegidas pelo Fundo de Camaradagem do mesmo Centro, sendo a inscrição reservada a alunas com bom aproveitamento.

Dirigiu a «colónia» a directora do Centro sr.ª prof.ª dr.ª Maria Arlete Jardim, auxiliada pela professora Maria Aldora Olival.

A «colónia» durou oito dias, numa dependência, gentilmente cedida à Escola, da «Pousada da Serra» instalada na antiga Quinta Burnay, e durante ela as filhas fizeram uma vida em comum superiormente orientada pela sua directora, com missa diária, palestras, ginástica, jogos, passeios ao ar livre, visita ao Orfanato da freguesia etc., voltando de Santo António da Serra com as mais gratas impressões.

A meio da semana de férias, a «colónia» foi visitada pelo Director da Escola sr. Dr. Albano Reis Gomes que convidou para o acompanhar na visita o Subdelegado da M. P. no Funchal sr. prof. Basto Machado e uma graduada do Centro n.º 1, do Liceu Jaime Moniz, que almoçaram e passaram o dia na «colónia» num ambiente de franca confraternização.

Colónia de Férias da Delegacia Provincial do Alto Alentejo

Realizou-se a III Colónia de Férias desta Província, como nos anos anteriores, na Quinta de Santo António, arredores de Évora, tendo ali funcionado três Cursos de Graduadas: Chefes de Grupo, de Castelo e de Quina.

Funcionou a Colónia desde 13 de Agosto até 30 de Setembro, com aulas diárias para todos os Cursos, excepto aos sábados, que era destinado à visita aos monumentos da cidade e arredores.

O dia 8 de Setembro, Natividade de Nossa Senhora, foi de festa para a Colónia. As Graduadas levaram a Imagem de Nossa Senhora para um canto arborizado da quinta, colocaram-na num trono que primorosamente adornaram e ali lhe fizeram a guarda de honra até à hora do Terço que foi rezado em comum com as Dirigentes, Professores e Instrutoras dos Cursos. Acabado o Terço, realizou-se a cerimónia da queima das florinhas, pequenos sacrifícios oferecidos à Virgem durante a semana que precedeu a festa. Algumas Graduadas leram aí também alguns trabalhos, em prosa e verso, da sua autoria, e em honra de Nossa Senhora. Um dos Senhores Professores fez uma breve alocução, e, terminada a cerimónia, foi a Imagem levada processionalmente para a capela da Quinta.

No dia 14 do mesmo mês de Setembro, Exaltação da Santa Cruz, foi a Colónia em romagem a um Cruzeiro, levando cada filiada um ramo de flores que ali depôs. Rezou-se o Terço, proferindo, no

Colónias de Férias da M. P. F.

princípio de cada mistério, o Rev.º Assistente Eclesiástico, algumas palavras alusivas ao acto.

A Colónia tinha um jornal cujo corpo redactorial era constituído pelas Chefes de Grupo; era lido aos domingos em presença de todas as filiadas, Graduadas, Instrutoras e Professores.

2.º Turno da Colónia de Férias em Monchique

NOTA: Por falta de espaço não podemos publicar o relatório por inteiro. Transcrevemos algumas passagens.

A Colónia, para mim, começou na estação de Beja, onde recebi vinte e seis filiadas de vários pontos do Baixo Alentejo: Beja, Moura e Ferreira, entrando as restantes na Funchal, vindas de Alcacêr do Sal, Alvíto e Grandola.

...Chegámos a Portimão, terminou da nossa viagem por via férrea, por volta das 6 horas da tarde. Ao contrário do que costuma acontecer depois duma viagem longa, senti-me confortavelmente numa terra desconhecida, e não sei se para isso contribuiu a vista do mar, logo que chegámos ao largo do Jardim. A seis e meia tomámos a camionete para Monchique, onde a Colónia estava instalada no Colégio de Santa Catarina, pertencente às Irmãs Missionárias Hospitalares.

A maneira como as religiosas nos trataram foi edificante e não poderé deixar de me referir, em especial, à R.ª Madre Superiora e à incansável Irmã Branca. Que actividade, que energia e que vida profunda!

...O horário, bem elaborado, com passeios diários, horas de repouso, jogos etc. foi sempre cumprido, excepto nos dias extraordinários, como foram os dos quatro grandes passeios que demos.

O primeiro foi à Picota, um pico que se avista da Casa da Colónia. Fizemos



ÉVORA: 3—Chefes de Quina que frequentaram o Curso; 4—Exame de ginástica; 5—Chefes de Castelo que frequentaram o Curso



MONCHIQUE: Na Quinta dos Passarinhos



Na Praia de Lagos



Na Mata



Na Praia da Rocha

campismo, nesse dia, no «apé», e depois do almoço subiram todas, quantas a saúde lhes permitiu, ao cimo do monte. Que maravilhosa vista! Lastimámos bastante não tirar fotografias, mas não conseguimos películas para a máquina.

O segundo passeio foi à Praia da Rocha, onde passámos um dia, e o encantamento das alentejanas é indiscutível. Basta dizer que uma delas nunca vira o mar.

O terceiro passeio foi a Sagres. Almoçou-se na praia, depois do banho tomado na água cristalina e quase sem movimento, caso para admirar em pleno Oceano.

Fomos depois à Ponta de Sagres onde se realizou uma pequena mas expressiva cerimónia. Cantou-se o hino da M. P. F. Uma filiada recitou a poesia «O rochedor». Foi dado às filiadas, para o futuro, o seguinte programa baseado nas letras da palavra Sagres:

- S—Sujeição à vontade de Deus
- A—Amor ao ideal da M. P. F.
- G—Grandeza de alma
- R—Resolução de arranjar uma vontade forte, para querer e sempre
- E—Esperança num Portugal maior, em parte assim tornado pelo nosso esforço
- S—Servir, servir, servir

A Directora da Colónia disse algumas palavras que cada uma de nós guardou cá dentro. Por fim, cantou-se o hino nacional.

Visitámos também o Cabo de S. Vicente

e o respectivo farol. Regressámos a Lagos e fomos jantar à Praia de D. Ana. Não conseguimos ver a Ponte da Piedade por já estar escuro. Chegámos a casa às 11 horas da noite.

O quarto passeio teve como objectivo percorrer a Costa no outro sentido. Armazém do Pera, foi a primeira praia que visitámos. Almoçámos em Albufeira, onde tomámos banho. Seguimos depois para Silves, onde visitámos o Castelo, e daí para o Carvoeiro, dando um lindo passeio de barca a contornar aquelas muitas rochas e assentimos ao mais lindo pôr do sol, no Algarve. Jantámos e partimos pelas 10 horas da noite.

...A nossa festa! Essa, ou essa! Essa sim! Só direi que a festa de Nossa Senhora, realizada a 13 de Setembro, teve como início o baptizado de duas filiadas. Que festa linda! A cerimónia foi realizada na igreja da freguesia, pelo Rev. Capelão do Colégio, P.º Carlos Patrício. A seguir houve missa na capela do Colégio (casa da Colónia) que as filiadas acompanharam com cânticos e em que quase todas receberam a Sagrada Comunhão. Ao meio dia realizou-se uma sessãozinha que o Rev. Padre Carlos abriu com algumas palavras. Recitaram-se poesias, entoaram-se canções. Uma filiada cantou a Ave Maria de Schubert e fechou a sessão com uma palestra a Directora da Colónia.

A noite, para encerrar o 2.º turno, houve a festa de «chama» da M. P. F. e no dia seguinte foi a debandada...

Stella Filomena Gomes do Costa Mesquita de Amorim

MARIA JÁ CASOU

Quando Maria apareceu, naquela manhã, encontrou a irmã, de grande avental, na cozinha.

— Explicaram-me ontem um prato de almôço, que deve ser esplêndido: quem sabe se nem tu o conheces? Chama-se Pisto!

— Conheço, Maria, e gosto bem dele. Mas vais tu fazê-lo? Porque o não ensinavas antes à Catarina, que está embasbacada a olhar para ti?

— Então mexe-te, Catarina: põe na frigideira comprida (não é essa, mulher: essa é redonda) duas boas colheres de azeite a ferver.

Catarina, cheia de boa vontade, cumpriu a ordem.

— Nesse azeite tenho de deitar uma cebola das rodas finas.

— Eu prefiro picar a cebola — observou Maria.

— Mas a receita é das rodas. Agora, Catarina, enquanto a cebola aloira no azeite...

— Não a deixes esturricar, vê lá! — aconselhou Maria.

— Corta-me em pedaços esses três belos tomates, já descascados e sem sementes.

— Pronto, minha senhora.

— Maria curvou-se sobre a frigideira onde a cebola fregia.

— Cheira bem. Deita uns grãos de pimenta, sal, um ramo de salsa e o tomate. Agora, uma colher de pão ralado.

— Boto-te água, minha senhora?

— Oh mulher, libra-te! — gritou Maria.

— Agora deixa-se ferver tudo até estar uma papada.

— E é despois? — tornou Catarina.

— Bate já três ovos bem batidos; clara e gema. Junta os ovos na papada: isso. Vai, com a colher de pau, chegando os lados para o meio, assim! Para lhes dar uma forma comprida...

E Maria, juntando os actos das palavras, encostou a colher de pau aos lados do pinto, para que tivesse a aparência de um palo alentejano.

— Como tu fazes isso bem, Maria! — disse Maria.

— É que eu vi fazer isto mesmo à cozinheira dos primos. Agora é que é a operação mais delicada: assim eu a faço bem...

— Oh minha senhora, o que será? — disse Catarina.

— Dá cá um prato grande, rapariga — e Maria, com cuidado, voltou o pinto, fora do lume, para cima do prato, tornando, depois, a pô-lo na frigideira sobre o lume.

— Assim, aloira dos dois lados e vai enchugando.

— Ah, que já oco o sr. doutor a meter a chave na fechadura e o tal ospito sem estar acabado! — gritou a agitada Catarina.

Maria e Maria riram com gosto; e, enquanto Maria corria a tirar o avental e a lavar as mãos para o almôço, Maria ensinou a cozinheira a pôr o pinto na travessa e a metê-lo na estufa para que se conservasse bem quente.



Chá da Costura

Joana vinha excitada naquela tarde. — Que cara é essa, Jana? — perguntou Clara.

— Tenho de desabafar, Clara, e é já — respondeu Joana — Você acham-me malcriada, bem sei, brutinha, rude...

— Que idêia!... — protestaram muitas, por toda a parte, enfim, tanta menina plor que eu...

— Nada disso — disse Clara — apenas impulsiva. — Pois sim, pois sim, é para «dourar a pilulas», como se costuma dizer: e eu tenho consciência da minha péssima educação, mas vejo à roda de mim, nos eléctricos, na rua, nos cinemas, na igreja,

por toda a parte, enfim, tanta menina plor que eu...

— Conta, conta, Jana. — ...que resolvi fundar uma campanha contra a grosseria!

— E és tu que diriges a campanha? — perguntou Rita, com malícia.

Joana virou-se para ela e respondeu: — Sou eu, Rita, eu mesma! E vou já dizer-lhes as razões deste desabafo. Mett-me no eléctrico, na baixa, e vocês sabem o que é o eléctrico da Estrela à tarde. Empurrões, apertões, uma ch... ..

— Jana! — gritou Maria José, a sério. — É verdade que tu também empreendes-te a campanha do português clássico.

— Entre o clássico e o ordinário, Jana, há um abismo...

— Bem: direi, então, uma epígrafe. Mas lá consegui entrar e sentar-me. Iam nos bancos do fim duas senhoras: mãe e filha. Pois a conversa delas, da mais insignificante banalidade, de resto, era dita tão de rijo como se ambas fossem moucas! E todo o eléctrico ficou sabendo, sem ter nisso o menor interesse, que a Mocas já não ia ao Porto, que a costureira faltara com o casaco e que a Lili ia meter a fitina no colégio. Isto em berros, verdadeiros berros!

— Realmente é incrível; mas sucede muitas vezes, para vergonha nossa.

— Quando me apelei, na R. João de Deus, desceu também um homem que

parecia fino; mas logo escarrou com tal violência, que eu senti vontade... de lho bater; e quando ia a chegar cá a casa surpreendi um garotão dos seus vinte anos encostado à parede, pintadinha de fresco, do prédio grande, a rabiscar nela as suas contas!!

— E que fizeste? — perguntou Alice. — Não rezei, e disse-lhe (embora a medo, confesso) que não estragasse a parede acabada de pintar...

— E éle?

— Olhou para mim, furioso, e resmungou: «metem-se com a vida de cada um». Mas foi-se embora dali. Naturalmente foi escrever noutra parede; não tenho ilusões...

— Tu tens imensa razão, Jana; e acho que todas devemos tomar parte na tua campanha de boa educação. Mas como? Não é fácil achar a maneira...

— Vou pensar no caso — declarou Joana, categórica.

— Pensemos todas; e agora... toca a trabalhar, meninas — disse Clara.

GENTE NOVA

Os serões em casa do general eram calmos e bons: lembravam as noites de tempos passados em que as famílias se reuniam em volta da mesa, trabalhando, lendo, conversando, fazendo música, jogando. Manuela e o marido iam às vezes com a filha ao cinema, ao teatro, aos concertos, às pequenas festas em casa de pessoas amigas, e a um ou outro baile; nessas noites ficava só Cecília com o Avô.

E Francisca Tereza gostava de se divertir, como era natural; mas apreciava também os serões pacatos, fazendo o seu «tricot» ou tocando, para delícia do general, Schumann, Chopin e Beethoven com verdadeiro encanto.

O piano era, para ela, uma das coisas boas da vida: e todos os dias estudava, com entusiasmo, preparando a lição semanal com um professor do Conservatório, seu mestre desde pequena.

por Maria Paula de Azevedo

(Desenhos de Guida Ottolini)

— Anda, Tété — pediu o general, naquela noite — val tocar a sonata em ré menor; nunca me canso de a ouvir...

Francisca Teresa sentou-se ao piano, e encetou essa maravilhosa sonata de Beethoven a que vulgarmente se dá o nome de Recitativa.

Punha nela toda a sua alma... Os primeiros compassos, em notas longas, lentas, profundas, intensas, como de um pensamento misterioso, tocava-os sempre de uma maneira muito pessoal; para atacar, com brilho e viveza, a frase seguinte, vibrante e rápida na qual parece haver uma interrogação... E quando, sobrepondo a mão esquerda à direita, encetava a melodia lindíssima, impregnada de dor, Francisca Teresa parecia pôr, de véras a sua alma artista na ponta dos seus dedos!

Quando terminou o primeiro andamento, um côro entusiasmado bradou:

— Bravo, Tété! Bravíssimo! Continua! E só depois de tocar o maravilhoso andamento (os mais belos que Beethoven compôs) e o delicioso final, onde se repete, sem nunca cansar, o lindo motivo em ré menor, é que Francisca Teresa se levantou do piano.

O avô, internecido até às lágrimas, não pôde deixar de a beijar; e teve esta frase de desculpável orgulho:

— Parece-me uma andorinha a levantar uma águia...

— Eu cada vez gosto mais de tocar esta sonata, Avôzinho — comentou Francisca Teresa.

— Sabem que o Rodrigo Paes pensa em ir para a África? É uma mania como outra qualquer — declarou Manuel, que interrompera o estudo no seu quarto para vir dar aquela notícia.

— Acho muito bem — disse o pai, levantando os olhos do jornal — Na África tem ele um belo futuro.

— Tu achas, Jorge? — perguntou Manuela — Não posso concenter-me nisso. Então um agrônomo não está melhor em Portugal?

— A mana não dá pio? — tornou Manuel, interpondo Francisca Teresa.

— Coitado do Rodrigo; tenho pena, e muito, se ele se vai embora — respondeu ela.

— Minha rica — tornou Manuel — se lhe disseses isso sem tirar nem pôr... está-se a ver que ele perde a mania de cavar!

— Cavar?! — perguntou o general, olhando o neto por cima dos olhos e sem compreender.

— Deixa lá, Avô, é linguagem de agora; cavar quer dizer ir-se embora, na língua dêles — disse Francisca Teresa, rindo.

— Então, Tété, tens essa influência no Rodrigo Paes? — perguntou Manuela com interesse.

— É mesmo! — gritou Manuel, saltando da sala a correr.

— O Rodrigo é um excelente rapaz — observou Jorge, acendendo um cigarro e passeando pela sala — Mas não creio que venha a triunfar na vida, isso não.

— É inteligente e bom, P. I. Isso é que é certíssimo — disse Francisca Teresa com calor — Mas é um tímido... — acrescentou.

— Nem sempre a audácia faz triunfar — murmurou Cecília, recordando o marido, tão cheio do espírito de aventura...

— Hoje em dia, filhas, é a audácia que triunfa; os timoratos, os modestos, os encolhidos, não passam da cépa torta — declarou o pai.

— Oh Pai, não diga isso com tanta força — interessou Francisca Teresa — Então o casal Curie, por exemplo, não trabalhou na sombra, no silêncio? E o célebre Pasteur? E tantos, tantos...

— Isso era noutros tempos, Tété! Hoje em dia...

— Em parte acho-te razão, Jorge — interveio o general — mas não em absoluto: porque o principal é haver o talento, o merecimento, o estudo.

— Eu acho que o Rodrigo tem imenso valor, Pai — tornou Francisca Teresa. — E os pais pareciam admirados daquela declaração tão categórica.

— E que peneas tu do José Paulo, Tété? — perguntou Cecília, encarando a irmã com interesse.

Francisca Teresa cobriu ligeiramente, e não respondeu logo.

— Ah! está um que há-de ir longe... — murmurou o pai, continuando o seu passeio pela sala.

— É um rapaz interessante — disse Manuela — E faz gosto ouvir falar dos seus planos, das suas idéias, dos seus projectos...

— É muito ambicioso, é — disse Francisca Teresa.

— Um rapaz quer-se assim — declarou o pai — não é natural a ambição quando se é novo?

— Conforme — tornou o general — Ambição demasiada, não.

— E não será sobretudo a da riqueza que domina no José Paulo? — perguntou Cecília — é uma ambição que não tem grandeza... — acrescentou.

— Tudo isso são verduras da mocidade — concluiu o pai.

Neste momento, porém, romperam pela sala as três senhoras Vila Fresca, uma viúva e duas solteiras, que vinham passar o serão de vez em quando.

— Trazemos grandes novidades — declarou D. Ernestina, a viúva.

— Nós não somos más linguas, Deus o sabe: mas há coisas... — disse D. Alzira, sentando-se ao pé de Manuela.

— Se se vai a acitilar tudo na sociedade, onde iremos parar? — acrescentou D. Ermelinda, com ar compungido.

Jorge, aborrecido, encolheu os ombros desfarçadamente. O general, depois de tossir com força, perguntou:

— Mas de que se trata, minhas senhoras?

— Ah, o general há-de achar interesse nas nossas notícias — respondeu D. Ernestina — são coisas que só no tempo de hoje podem dar-se, infelizmente!

— Antes de mais nada é preciso explícitar... — meteu D. Alzira, confidencialmente.

— Deixa falar a Ernestina, Alzira — disse D. Ermelinda em tom de censura.

— Sabem, com certeza — tornou a viúva — que os Andrades perderam a fortuna toda em papéis do Brasil, não é?

— Coitados, já se fala nisto há tempo — disse Manuela.

— Pois a mãe e a filha, ambas essas insensatas, (nem acho outro nome que lhes dê) enquanto o pai lá está em Cabo Verde, num empregosinho sem importância, resolveram... empregar-se também, imaginem!

— Genie tão fina, tão educada, é um escândalo! — observou D. Alzira, com indignação.

— Isso é exagero, Alzira — disse Ma-

nuela — Não vejo escândalo nenhum em que as pobres senhoras trabalhem para ajudar a família!

— Pobres senhoras, não: nobres senhoras! — tornou D. Ernestina — e é preciso não esquecer o velho ditado francês que diz: Nobreza obriga!

— Mãe, minha senhora — disse Jorge, impaciente — uma das coisas a que a nobreza obriga é a proceder bem. Ora em que é que as senhoras Andrades procedem mal? Porventura esses trabalhos são vergonhosos?

— Não fica bem, na nossa classe, uma senhora empregar-se; olhe a pobre Cristina, coitada, que tem tão pouco, se algum dia pensou em empregar-se! Lá vai vivendo, coitadita, como em casa duns doutros, e sendo fossem os presentes de algumas pessoas, nem sei como poderia viver.

— Então não é preferível fazer o que fazem as Andrades? — perguntou Francisca Teresa.

— Também sou dessa opinião — declarou Cecília — e se eu precisasse de fundos para educar a minha Maria do Céu, não hesitaria em empregar-me.

— Pois fazias mal, menina; e tal não quis a Providência — disse D. Ernestina, convencida.

— Também ouvimos dizer que a Domingas Paes (a tua amiga, Tété) namora um banqueiro riquíssimo divorciado e com dois filhos...

— Oh! — exclamou o general.

— A Domingas! — disse Manuela — que sabes tu a esse respeito, Tété?

Francisca Teresa respondeu, simplesmente:

— Não creio a Domingas capaz de se registar, Mãe. Há realmente um ricoço que lhe fez declarações várias; mas ela pertence à Juventude Católica, e já lhe disse que não pensasse nela nem ao longe.

— Agua mole em pedra dura... — murmurou D. Alzira.

— As meninas que têm muita liberdade — tornou D. Ernestina — vêem-se às vezes em situações dessas.

— Não, Ernestina — respondeu Manuela — se uma rapariga for séria a valer, e fiel aos seus princípios, as idelas que lhe ensinaram, tanto faz ir acompanhada como sózinha: procede da mesma maneira.

— Ah, filha, eu quando era rapariga nova até teria medo de ir às festas sem a mamã sempre ao meu lado — disse D. Ermelinda, que era a mais piéga.

(Continua)



Sob o nevoeiro

ERAM 4 e meia da tarde e parecia ser já de noite, tão denso era o nevoeiro que envolvia a pequena cidade inglesa... Quilca de nariz no ar, sorria o ar frio e úmido que lhe molhava as faces de um modo estranho e regressava, sem pressa, a casa, contemplando, interessada, as casas de tijolo avermelhado ou alguma montra de loja, embaciada pelo nevoeiro. Com uma pontinha de orgulho, metia o nariz aqui e ali e pensava consigo: — Já não sou qualquer badameca, esta vinda a Inglaterra é uma prenda de valor em qualquer burguesinha portuguesa! — E rindo, acrescentou: — Esta sorte vale tanto ou mais que o meu diploma do liceu! Que pena sermos tão «nobres»! Uma ida ao estrangeiro é um fato que nos vai bem! Será! Porém eu quero que o sacrifício feito pelos meus pais não seja tomado ao acaso! A minha vinda aqui tem de produzir qualquer coisa de útil, não preciso sómente de aprender o inglês, mas observar bem tudo o que me cerca, as instituições sociais notáveis neste país e à volta tomar... tentar, não sei o quê, mas qualquer coisa de útil no meio em que vivo! A cidade, mesmo sob a bruma é interessante e vale a pena ver! Eu já me oriento às mil maravilhas, nem pareço uma portuguesa, como dizem os primos!

E Quilca, olhando o seu amplo casaco de tweed impermeável, sorriu contente de si própria. Um letreiro chamou-lhe a atenção: *Kindergarten School for little children under six*! Sem saber porquê Quilca parou a contemplar o letreiro singular e um pensamento que desde criança por vezes lhe acudia atravessou aquêlo cerebrotto azougado.

Talvez aquelas letras luminosas fossem um norte na vida dela! Se ela se tornasse um dia jardineira de crianças! Jardineira para toda a vida, não, o seu ideal seria ter um lar que ela pudesse aliar a seu jeito e filhos para educar muito bem! Mas para tudo isso era necessário desentantar o príncipe dos seus sonhos, como ela dizia! E se esse príncipe nunca viesse, Quilca pensava muita vez que o melhor seria ficar solteira e dedicar-se ao bem dos outros. Quilca gostava muito de crianças e orgulhava-se de ser a preferida dos primos pequenos para as suas brincadelas, e a ideia de que dentro daquelas paredes havia crianças aguçou-lhe a curiosidade e sem saber como nem como não Quilca achou-se a carregar no botão da campainha. Um som despertou-a, envergonhou-se daquele acto irreflectido, era porém tarde demais! A porta abriu-se de par em par e uma loira enruca, grave e impecável nas suas vestes brancas, perguntava-lhe, sorridente:

— Well, miss, what do you want?

— Desejo ver as crianças!... E Quilca espantou-se do desembaraço com que respondia à grave personagem.

— Isso só de manhã. Das nove ao meio dia! E precisa de autorização da directora. — Sorriu gravemente a criada.

— Posso falar-lhe agora?

— Talvez. Entre e espere um pouco...

A criada introduziu Quilca num gabinete confortável e quente que era a um tempo escritório e sala de estar, onde a gente se sentia bem à primeira entrada. Na chaminé ardía um fogo acolhedor. Quilca estendeu para elle, numa atracção, as mãos geladas, quando a porta se abriu e uma senhora alta e simpática surgiu.

— A senhora é a directora?

— Yes, Miss Brown if you please!

— Que me deseja? — E, rindo ajuntou: — Penso que é demasiado, grande para frequentar o meu «jardim-infantil»!

— Muito nova para ter crianças a educar! — Pola engana-se; desejo frequentar o meu «jardim infantil»! — Quilca pôde do desembaraço com que falava, mas no fundo estava encantada com o acolhimento de Miss Brown. — Olhe eu sou portuguesa... passei na rua... vi o letreiro e lembrei-me de entrar e perguntar se me deixariam cá vir durante algum tempo aprender a lidar com os pequeninos... gosto muito de crianças...

Miss Brown olhava — muito séria.

Quilca sentia-se, agora, desconcertada ante aquêlo olhar insistente que parecia prescruter-lhe a alma... Miss Brown então falou:

— Terá muito gosto em vê-la cá, porém... pensa que basta apenas gostar para tomar a grave responsabilidade de guiar as almas pequeninas e frágeis das criancinhas? Não a quero atemorizar, mas venha e depois diga-me francamente se tem coragem!

— Tenho! — respondeu Quilca com força.

— Espere que sim! Os portugueses são homens de força e de valor, mas sonhadores! Conheço-os um pouco...

— Conheço? Já esteve em Portugal? — exclamou Quilca com entusiasmo.

— Não estive, porém a minha trisavó era portuguesa.

— Sim? Que engraçado!

— Por isso tenho uma especial simpatia pela vossa terra e pela vossa gente! Sentir-me-ei muito feliz em conviver consigo, parece-me viva e inteligente e isso é o essencial para lidar com bebés.

— Quando posso vir? — perguntou Quilca.

— Quando quiser... amanhã por exemplo, das nove ao meio-dia.

— Cá estarei e farei o possível por ser uma ótima discipula... — O relógio bateu as cinco horas. Quilca lembrou-se repentinamente que era a hora do chá e recosa de demorar Miss Brown, nesse acto solene para toda a boa inglesa, levantou-se apressada: — Então, até amanhã.

— Para onde vai com essa pressa?

— Esperam-me em casa!

— Verdade? Não me querará dar o prazer de tomar comigo uma chávena de chá?

A porta da sala abriu-se e uma criada entrou, trazendo uma mesinha com chá e bolos.

— Oh! minha senhora, com muito gosto... — E Quilca pensava: «O que dirão em casa? Que amabilidade! De facto os ingleses são muito hospitaleiros!» E

olhava Miss Brown com muito interesse e simpatia.

— O prazer é todo meu! Um pouco do meu sangue é igual ao da menina! Será por isso que me interessa o seu convívio, contudo parece-me que a conheço de há muito!

— E' engraçado, a mim acontece o mesmo, sinto-me tão bem junto de si...

Servindo o chá com aquela maneira singular que os ingleses sabem ter naquêl acto, Miss Brown perguntou:

— Onde vive aqui?

— Em Belcaro...

— Em casa daquela excelente senhora que é Miss Ellis?...

— Ai mesmo, Miss Ellis é minha prima.

— Eu sabia que ela era do origem portuguesa e sabia até que ela tinha uma prima muito gentil que lhe escrevia cartas encantadoras e tinha um nome tão engraçado que eu até baptizei a minha gata com esse mesmo nome... Chama-se «Quilca»...

Quilca sorriu divertida:

— O meu nome não é Quilca, mas sim Margarida... começaram a chamar-me Quilca e para todos é isso o meu nome!

— Não se ofendeu por o ter pôsto à minha gata?

— Que ideia! Até gostei muito!

— E eu! não imagina o que me encantava ter uma gata com um nome português... quer vê-la? — E indo à porta, chamou: — Quilca, Quilca...

Quilca sorriu-se do modo como ela pronunciava o nome dela. Ao chamado de Miss Brown correu uma gatinha angora cinzento-azulada, a dar turras de contente no veludo dos «maples».

— Aqui Quilca... — chamou Miss Brown. Num salto ágil esta veio parar ao colo da sua dona que a fazer-lhe festinhas enumerava as habilidades dela.

— E' muito linda a sua Quilca! E maninha! — elogiou Quilca...

— Lá isso não! Briga muito com os gatos das vizinhas, é uma valente, valente como os portugueses a cuja língua ela deve o nome.

— Exactamente!... Gosto imenso de si, Miss Brown! — Quilca pôde desta expansão involuntária e explicou tímida: — E' uma alegria tão grande encontrar, longe da nossa terra, quem apesar de estrangeira a olhe com simpatia e carinho! Eu gosto muito da minha terra pequenina.

— E faz muito bem, Quilca! Amar profundamente a nossa terra é a prova de uma alma recta e nobre! Eu também gosto muito de si! Sem a conhecer éramos afinal tão conhecidas, o mundo é tão pequeno! Vamos ser grandes amigas.

Vai ver como vai gostar das minhas aulas e dos meus bebés! Lidar com crianças é obra de anjos e eu tenho a impressão de que a sua alma tem qualquer coisa de celestial!

Quilca pôde ainda mais intensamente:

— Não, Miss Brown eu sou uma rapariga igual às mais... só talvez pense de maneira diferente de algumas das minhas conterrâneas. Há quem diga que sou uma sonhadora...

— Talvez! Mas deve sonhar decerto muita coisa boa, adivinho!

— Isso é a opinião sua, que ainda não vale, conhece-me há tão pouco!

— Mas sei lêr um pouco nos olhos das criaturas!

— E já leu todas essas coisas boas em mim? Recelo que se haja enganado. O que penso muitas vezes, Miss Brown, é que desejo muito fazer qualquer coisa de útil e bom na vida, fazer valer os dons que Deus me deu...

— Conhece a parábola dos talentos?

UMA PORTUGUESINHA NO SUSSEX

III





Trabalhos de outono



Brincando na eira...

P R A S C Ó V I A

(Conclusão da página 7)

prestes a deixar o convento, a abadesa, que lhe queria como a uma filha, tentou retê-la junto de si. Prascóvia prometeu apenas a superiora que escolheria o convento de Nijeni para seu último retiro, se alcançasse a felicidade de poder realizar a sua piedosa missão; mas como queriam que ela formulasse o juramento de voltar para ali, a jovem recusou, respondendo: — «Sim, sem dúvida, sentir-me-ia muito feliz em aqui acabar os meus dias, mas sei por ventura o que Deus exige de mim? Qualquer que seja a vontade da Providência terêi que me submeter ao que ela me ordenar». E partiu. A superiora do convento conseguiu algumas facilidades para que Prascóvia pudesse alcançar Moscovo e S. Petersburgo. Havia dezito meses que a filha de João Lopouloff deixara os pais quando chegou a esta última cidade.

Com as cartas de recomendação que lhe haviam dado, dirigiu-se às moradas indicadas, mas como se Deus tivesse querido que a corajosa criança a si própria devesse unicamente o sucesso do seu sublime empreendimento, de ninguém se pôde valer, pois que se achavam ausentes uns, e dos outros não conseguiu sequer descobrir o paradeiro. Havendo-lhe alguém dito que o Senado tinha poderes para fazer quebrar a sentença que condenara seu pai a um exílio perpétuo foi aí que Prascóvia se dirigiu primeiramente, mas ignorando, a pobrezinha, o uso habitual a que indispensavelmente qualquer passo para pedir justiça necessita de se submeter, com a maior ingenuidade se foi sentar no primeiro degrau do palácio do Senado esperando a passagem dum senador a fim de lhe pedir o perdão para o exílio.

Fica porém perplexa porque mesmo sabe o que seja um senador. Vem passando oficiais em grande uniforme, magistrados com as suas togas, camaristas com seus fatos de corte, e como ela

ignora que o Senado é composto por todos esses grandes dignatários do exército, da justiça e do palácio imperial, deixa-o passar a todos, dizendo para consigo: «Não será talvez ainda o senador?» Torna a voltar outros dias mas sempre sem saber a quem fazer o pedido. Por fim, resolve-se a entrar no palácio, e chegada a uma chancelaria vai de escritório em escritório, perguntando em que sala se encontram os senadores: a sua vozita é tão fraca e fala com tanto acanhamento que ninguém lhe dá atenção; trêmula e confusa esbarra ao voltar-se com um guarda do palácio que irritado a toma por um braço e a põe fora; enquanto ao mesmo tempo lhe explica com rudeza que apenas numa súplica por escrito se pode dirigir ao senado. Isto é já para Prascóvia alguma coisa, e longe de se revoltar contra quem a trata tão mal, agradece a Deus o esclarecimento que acaba de receber. A petição foi depressa redigida. Um mercador em casa do qual ela obtivera alojamento presta-lhe o serviço de escrever tudo nos termos da forma habitual. Armada com o seu papel, a pequena, que já sabe agora o que é um senador, volta a postar-se na grande escadaria e apresenta a folha aos senhores que vão subindo; um toma-a por uma pedinte e diz-lhe: «Deus te abençoe pequena!» mas não lhe dá nada; outro mete-lhe na mão uma cédula de cinco rublos; mas ninguém quer ver o papel. Voltando um dia da sua triste e longa espera à porta do palácio, ocorre-lhe a ideia de trepar à estátua de Pedro o Grande e de confiar à mão de bronze do grande imperador a súplica que ninguém lhe quer aceitar.

A princesa de T... atravessava nesse momento o Newa; e notando o gesto da rapariga, manda-a chamar por um dos seus criados e informa-se do motivo que a leva a apresentar aquele papel à estátua imperial. «Qual era a tua ideia, minha filha, o que esperavas?» diz-lhe a princesa

— «Minha senhora, diz Prascóvia, esperei em Deus, que tem o poder de fazer descer até mim o imperador, já que eu o não tenho de subir até eles». Impressionada com aquela resposta a princesa toma a petição da criança e diz-lhe: — «Fica sozinha que o imperador há-de lê-la».

De facto dois dias mais tarde Alexandre I conhecia já toda a história de Prascóvia. A imperatriz mesma, fez vir à corte a filha do exilado sem que no entanto lhe dissessem previamente que ia ser apresentada à família imperial.

Ao atravessar a sala do trono, Prascóvia, não suspeitando que aqueles que, acompanhavam fossem o czar e as duas imperatrizes, que faziam à criança as honras do palácio imperial, Prascóvia, diz-lhes nós, parou, e caindo de joelhos em frente do trono vazio e beijando os degraus com transporte exclamou: «O meu pai! se soubesses onde o poder de Deus me conduziu! O meu Deus! abençoa este trono, e fazei que aquele que o ocupa não seja surdo às minhas súplicas e insensível às minhas lágrimas». Mal acabara de proferir estas palavras, e já o indulto para João Lopouloff havia sido concedido.

Prascóvia pediu ainda também pelos dois exilados que a haviam acompanhado até ao limite da aldeia, dizendo-lhe: «Até à vista!». Não os tornou contudo a ver, pois logo que deu por concluída a sua difícil empresa lembrou-se da promessa que fizera às religiosas de Nijeni. Para ali voltou e passado um mês tomava hábito; mas como se o termo da sua peregrinação devesse ser também o da sua vida, a jovem, esgotada por tantas fadigas, sentia as forças diminuir de dia para dia; e esperava com impaciência que a família partisse do exílio e a viesse ver ao convento onde lentamente a sua vida se extinguia. Morreu na véspera em que seus pais deviam chegar, a 8 de Dezembro de 1809. «Paciência, disse ela ao expirar, vê-los-hei no céu!»

— Conheço. É isso mesmo... Até aqui não sei se tenho o verdadeiro dom de lidar com crianças, mas talvez eu pudesse um dia ter um jardim infantil lá em Portugal...

— E porque não?

E assim conversando com entusiasmo Quica esquecera por completo a casa da prima e por isso foi com verdadeiro entusiasmo que despertou do seu sonho, ao ouvir o som melodioso do relógio bater as sete horas.

— Meu Deus, que tarde! Esperam-me em casa!

— Diga-lhes onde esteve que decerto lhes dará prazer! Miss Ellis é muito minha amiga!

— Gosto também muito dela! Desculpe-me ter abusado da sua hospitalidade, Miss Brown...

— Deus-me muito prazer! Espero-a amanhã às nove em ponto! Ouça dizer que os portugueses não são pontuais... — juntou ela, irónica.

— Isso é o que dizem, não acredite! — E, rindo Quica, desceu rapidamente a escada. Na rua o nevoeiro tornara-se mais espesso, mas ela não reparava nisso, sentia-se feliz, presa do seu novo sonho:

— Meu Deus — pensava ela: — quem me dera ser alguém na vida que trabalhasse para o bem dos outros e da minha terra!...

Maria Evelina

TRABALHOS DE MÃOS

PREPAREMO-NOS PARA O INVERNO

NESTE fim de outono maravilhosamente luminoso e quente, custa a crer que algum dia possa vir tempo frio.

No entanto o inverno está-nos à porta. Cedo chegará Dezembro com seus rigores e suas festas familiares.

Vamos dar uma volta ao nosso guarda-fato a vêr o que pode ser transformado e remodelado.

Nos tempos que vão correndo as fazendas de lã são um luxo que a maior parte dos países da Europa não tem. As fazendas antigas são de melhor qualidade, aquecem mais e amarrota-se menos.

Às vezes um vestido transformado fica mais bonito do que um novo; e agora que a vida está tão dura, não temos o direito de desperdiçar nada.

Tudo se pode aproveitar. Com habilidade e paciência tudo ficará como novo.

Só algumas poderão dar-se ao luxo de comprar coisas novas, porém todas ficarão janotas.

Eis aqui algumas idéias.

M. B.

1 Este é o vestido de saia e casaco para cerimônia. Vejam que lindo corte. Abotoa até a cintura com botões de fantasia. Confortável e feminino.

2 Olhem a bela idéia de Eliza. Do vestido velho e acanhado fez uma linda blusa com mangas compridas. Forradas as bandas e punhos do casaco, quem dirá que este lindo conjunto já tem 3 anos?

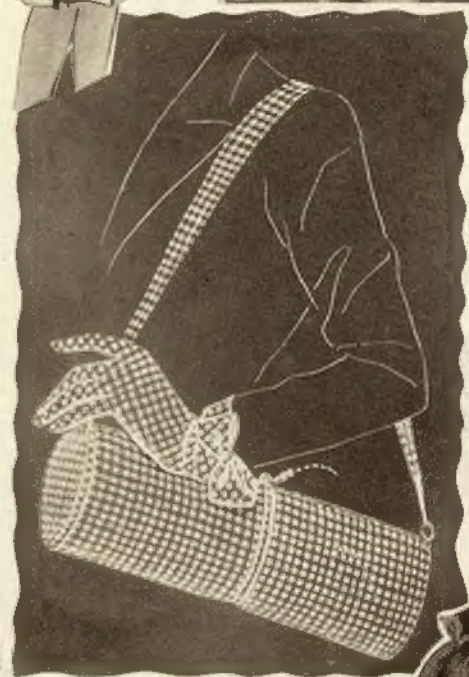
3 O casaco que há dois anos faz serviço foi inteiramente modificado. Desmanchado, limpo e escovado, foi puchado para cima para lhe dar outro feitio. E para ficar com uma nota original foi debruado de outra cor. Com um vestido de lã, cuja cor se harmonise bem com o casaco, está Marta preparada para o inverno.

4 Eis aqui como foi aproveitado o vestido chadrezinho da irmã mais nova de Lúcia. Não está janota? Tem muito chic e Lúcia executou isto com grande perfeição.

5 Silvina mandou voltar o casaco; para lhe dar novidade forrou as bandas e bolsos dum escocês engraçado igual ao vestido novo de inverno. Fez também a bolsa. É um conjunto muito elegante e próprio para raparigas.



3



4



5

2